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Henri BARBUSSE, Le Feu (Journal d’une escouade)

« A la mémoire des camarades tombés à côté de moi à Crouy et sur la côte 119 » H.B.

« Comment, sans y avoir été, s’imaginerait-on cela ? »

Un cauchemar inimaginable, incommensurable, ineffable
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« Paradis, le dos plié sous des tapis de terreau et de glaise, cherchait à rendre l’impression que la guerre est inimaginable et incommensurable dans le temps et l’espace.

- Quand on parle de toute la guerre, songeait-il tout haut, c’est comme si on n’disait rien. Ça étouffe les paroles. On est là, à r’garder ça comme des espèces d’aveugles…

Une voix basse roula un peu plus loin :

- Non, on n’peut pas s’figurer.

A cette parole, un brusque éclat de rire se déchira.

- D’abord, comment sans y avoir été s’imaginerait-on cela ?

- I’faudrait être fou dit le chasseur. […]

L’un de nous qui parlait tristement, comme une cloche, dit : T’auras beau raconter, s’pas, on

t’croira pas. Pas par méchanceté ou par amour de s’ficher de toi, mais pa’ce qu’on n’pourra pas […] Personne ne saura. I n’y aura que toi. »  (419-420)
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« Voilà la guerre…Oui, c’est ça la guerre et  c’est pas aut’chose. » (417)
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« Plus que les charges qui ressemblent à des revues, plus que les batailles visibles déployées comme des oriflammes, plus même que les corps à corps où l’on se démène en criant, cette guerre c’est la fatigue épouvantable, surnaturelle, et l’eau jusqu’au ventre, et la boue et l’ordure et l’infâme saleté. C’est les faces moisies et les chairs en loques et les cadavres qui ne ressemblent même plus à des cadavres, surnageant sur la terre vorace, c’est cela et non pas la baïonnette qui étincelle comme de l’argent, ni le chant de coq du clairon au soleil ! » (417)
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« Dans la trêve désolée de cette matinée, ces hommes qui avaient été tenaillés par la fatigue, fouettés par la pluie, bouleversés par toute une nuit de tonnerre, ces rescapés des volcans et de l’inondation entrevoyaient à quel point la guerre, aussi hideuse au moral qu’au physique, non seulement viole le bon sens , avilit les grandes idées, commande tous les crimes - mais ils se rappelaient combien elle avait développé en eux  et autour d’eux  tous les mauvais instincts sans en excepter un seul : la méchanceté jusqu’au sadisme, l’égoïsme jusqu’à la férocité, le besoin de jouir jusqu’à la folie. » (423)
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«  - Dis donc, toi qui écris, tu écriras plus tard sur les soldats, tu parleras de nous, pas ?

- Mais oui fils, je parlerai de toi, des copains et de notre existence.

- […] si tu fais parler les troufions dans ton livre, est-ce que tu les feras parler comme ils parlent ou bien est-ce que tu arrangeras ça en lousdoc ? C’est rapport aux gros mots qu’on dit. Car enfin, pas, on a beau être camarades et sans qu’on s’engueule pour ça, tu n’entendras jamais deux poilus l’ouvrir pendant une minute sans qui’s disent, qu’i’s répètent des choses que les imprimeurs n’aiment pas besef imprimer. Alors quoi ? Si tu ne le dis pas, ton portrait ne sera pas r’ssemblant […]

- Je mettrai les gros mots à leur place, mon petit père, parce que c’est la vérité. » (241)
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« - Non, on ne peut pas se figurer. Toutes ces disparitions à la fois excèdent l’esprit. Il n’y a plus assez de survivants. Mais on a une vague notion de la grandeur de ces morts. Ils ont tout donné, ils ont donné, petit à petit, toute leur force, puis, finalement, ils se sont donnés en bloc. Ils ont dépassé la vie ; leur effort a quelque chose de surhumain et de parfait. »
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« Il ne faut plus qu’il y ait de guerre après celle-là ! »

« Deux armées qui se battent, c’est comme une grande armée qui se suicide ! » (423)

« La protestation qui les soulevait était tellement vaste qu’elle les étouffait :

-On est fait pour vivre, pas pour crever comme ça !

-Les hommes sont faits pour être des maris, des pères, - des hommes quoi !- pas des bêtes qui se traquent, s’égorgent et s’empestent.

- Et partout, partout, c’est des bêtes, des bêtes féroces ou des bêtes écrasées. Regarde ! Regarde ! »  (422)

« L’oeuvre de l’avenir sera d’effacer ce présent-ci, et de l’effacer plus encore qu’on ne le pense, de l’effacer comme quelque chose d’abominable et de honteux. Et pourtant ce présent, il le fallait, il le fallait. » (340)
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«  - Si on s’rappelait, dit l’autre, y aurait plus d’ guerre !

- Oui, si on se rappelait la guerre serait moins inutile qu’elle ne l’est. » (421)

« Arrêter les guerres, est-ce possible ? Arrêter les guerres ?  La plaie du monde est inguérissable. »  (51) 

 « Les trente millions d’esclaves jetés les uns sur les autres par le crime et l’erreur, dans la guerre de la boue, lèvent leurs faces humaines où germe enfin une volonté. L’avenir est dans les mains des esclaves et on voit bien que le vieux monde sera changé par l’alliance que bâtiront un jour entre eux ceux dont le nombre et la misère est infini. » (53)
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HENRI BARBUSSE  (1873-1935)
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Journaliste dès l’âge de 16 ans, Henri Barbusse fut d’abord influencé par le Parnasse et le Symbolisme. Ses premiers poèmes, réunis en recueil en 1894 sous le titre Le Mystère d’Adam furent salués par Mallarmé (qui avait été son professeur d’anglais) et par Barrès. Puis cet ami de Heredia évolue vers le naturalisme et son roman l’Enfer (1908) est une fresque sociale à la manière de Zola. 

La guerre vient accentuer son engagement . Prophète à la recherche d’une vérité, Barbusse malgré son âge, sa faible santé et son antimilitarisme, se porta volontaire en 1914 « pour voir ». Il avait 40 ans. La guerre fut pour lui une révélation. « Devant ces choses épouvantables faites par trente millions d’hommes qui ne les veulent pas », il se fit le défenseur de tous les pauvres gens victimes de l’Histoire et se consacra dès lors à dénoncer et démonter le mécanisme qui les avait conduits à l’apocalypse de 1914 (cf. qqes années plus tard, Paroles d’un combattant, 1920).

  C’est sur un lit d’hôpital qu’il écrira Le Feu (1916). Il s’agit donc du livre de guerre d’un combattant et son sous-titre Journal d’une escouade, indique que Barbusse souhaite donner à son témoignage la dimension collective de l’épopée. (escouade = fraction d’une section de fantassins sous les ordres d’un caporal ou d’un brigadier en 1914-1918).
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Les scènes quotidiennes des tranchées, la pluie, la faim, l’absurdité des combats et des morts sont décrits avec un réalisme dépouillé qui conquiert l’émotion. Barbusse s’intéresse uniquement aux combattants de base, cette énorme masse ignorante et méprisée par ses chefs. Les soldats ne savent rien, ni ce qui les attend au combat, ni même pourquoi ils combattent, pour la défense de quels intérêts. 

Barbusse ne mêle aucune grandiloquence à sa  condamnation de la guerre, à son exaltation de la fraternité des hommes ; si dans ces combats se forge un idéal, ce n’est pas un idéal humaniste mais un idéal révolutionnaire qui le conduit au communisme. Barbusse adhère en 1923 au Parti communiste français. Ses deux romans, Clartés (1919) et La Lueur de l’aube (1921)  sont empreints de conviction révolutionnaire, reprenant les thèmes principaux du Feu pour les situer dans une perspective plus nettement politique car l’ennemi du genre humain portait un nom : le capitalisme.  

Si sa conversion au bolchévisme fut lente et réfléchie, il fit preuve d’une fidélité absolue une fois établie l’équivalence entre le communisme et le salut humain, en dépit de la dictature stalinienne qu’il n’ignorait pas et dont il devint, auprès de la gauche non communiste, l’apologiste, notamment dans ses articles rédigés pour l’hebdomadaire Le Monde qu’il dirigeait. La défense et l’illustration du communisme soviétique auxquelles se réduisirent les écrits historiques, biographiques, romanesques des 10 dernières années de sa vie (Le couteau entre les dents (1922); les Enchaînements (1925) ; les Judas de Jésus (1927), Russie (1930); Staline (1935)) témoignent du travail d’un humaniste marxiste de la vieille garde, celle qui devait disparaître dans les procès de 1936. Barbusse meurt quant à lui en 1935, à Moscou, au cours d’un voyage.

Premier roman de guerre à traiter des sentiments les plus simples des combattants, le Feu, paru en pleine guerre (1916), connut la censure, fit scandale, obtint le prix Goncourt (1916) et se vendit à plusieurs centaines de  milliers d’exemplaires. Il demeure aujourd’hui l’un des plus forts tirages de la littérature française contemporaine.
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Ce dossier a été réalisé à des fins pédagogiques à partir des sources suivantes  :

Antoine COMPAGNON, Art. Barbusse Henri in Encyclopédie Universalis.

A. GREENSPAN, Art. Barbusse in  Dictionnaire des écrivains de langue française.

Conseils pour votre lecture  :

- Les citations et photographies choisies pour composer ce dossier de présentation sont en lien avec l’enjeu et les problématiques essentielles du roman, prenez donc le temps de les lire et observer  attentivement, d’y réfléchir, de les croiser aussi avec les œuvres d’Eschyle et de Clausewitz.

-   La lecture du chapitre XXIV, L’Aube, vous permettra de compléter la réflexion sur les enjeux d’écriture de ce roman.

- N’hésitez pas à souligner tout ce qui vous semble important et annoter votre livre. Prenez des notes par chapitre pour commencer à construire votre mémoire de l’œuvre : résumé court, éléments essentiels pour la réflexion sur le thème , citations frappantes.

- Ne fragmentez pas trop votre lecture pour pouvoir construire une vision synthétique efficace et ne pas passer votre été dans les tranchées…Dans l’idéal une lecture découverte en début d’été  en 3-4 jours et une lecture avec prise de notes dans la deuxième quinzaine d’août.

Le roman est long (440 pages) et la lecture n’est pas toujours facile (soit en raison de l’argot militaire soit en raison du caractère parfois insoutenable de certaines descriptions des champs de cadavres en particulier) mais en 2014, alors que nous célébrons le centenaire d’une guerre effroyable, il est bon peut-être aussi que vous découvriez ce qu’a été le quotidien de ses simples soldats qui, pour certains, avaient votre âge. 

Au-delà de l’importance essentielle d’une lecture attentive et réfléchie pour préparer l’épreuve de dissertation, il faut donc lire tout et lire jusqu’au bout par devoir de mémoire!
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