Caroline Caffier cours
Le temps vécu
DS3 : Proposition de plan pour la dissertation
« Pour Stendhal, raconter le souvenir peut le tuer : « Je craignais de déflorer les instants
heureux que j’ai rencontrés en les décrivant, en les atomisant. Or c’est ce que je ne ferai

point, je sauterai le bonheur. »

Les eeuvres au programme confirment-elles ce caractére ineffable du temps vécu ?

PROBLEMATIQUE

Le temps vécu (dans le passé ou le présent) est-il donc une expérience mystique hors de
portée des mots, du langage, de toute tentative de description ou d’analyse qui y
porterait inéluctablement atteinte ?

Un temps donc que notre ame peut ressentir mais que I’on ne pourra jamais dire ?

Faut-il donc qu’un écrivain renonce a dire ses moments heureux de peur de les déflorer
?

PROPOSITION DE PLAN

I. Le langage est comme un voile qui s’interpose entre notre conscience et nous :
« la toile habilement tissée de notre moi conventionnel » (Bergson, 113)

Saint-Augustin , Confessions : « Qu’est-ce que le temps, si personne ne me le
demande, je le sais. Mais si on me le demande et que je veuille I'expliquer, je ne le
sais plus. »

1. Parce que les mots définis et précis ne sauraient traduire I’ineffable
multiplicité confuse / multiplicité qualitative indistincte de I’étre.

+ WOOLF : « La vérité en ce qui concerne notre ame » (275), le langage ne peut
atteindre « les profondeurs noires, glacées, insondables » dans lesquelles navigue notre
moi profond.

CF : « La vérité en ce qui concerne notre ame » (275), notre moi profond, tel un
poisson, navigue dans des profondeurs «noires, glacées, insondables »
(inaccessibles a la conscience réfléchie et donc au langage) quand notre moi
superficiel «file a la surface pour jouer sur les vagues ridées par le vent » et
« S’ébroue a écouter des potins ».

/I apparence et essence de Clarissa Dalloway, le diamant :

le reflet que Clarissa compose ds le miroir , image « effilée comme une fléche,
nette », rassemblant « les parties éparses de son étre dont elle seule savait qu elles
étaient différentes, incompatibles » (107 & 108).




— Le miroir, pas plus que le langage quand il veut se faire reflet de notre étre
profond, ne peut rendre compte de I’ineffable complexité, multiplicité confuse et
contradictoire de I’étre.

+ BERGSON :Voile du langage qui occulte les ressentis purs/immeédiats de notre
étre profond.

a) Interpénétration, fusion intime , solidarité organique de toutes les données
immédiates de notre conscience = multiplicité qualitative indistincte.

« les faits de conscience ne sont pas essentiellement extérieurs les uns aux autres »
(51), « multiplicité confuse que |’analyse seule distingue » (31)

— Ineffable confusion de I’étre : On ne peut distinguer, définir distinctement nos
états de conscience = on ne peut pas plus les dire qu’on ne peut les compter.

« La représentation d’une multiplicité sans rapport avec le nombre ou |’espace,
quoique claire pour une pensee qui rentre en elle-méme et s’abstrait, ne saurait se
traduire ds la langue du sens commun » (93)

b) Ainsi le mot «aux contours bien arrétes, le mot brutal » (109) ne saurait
traduire la multiplicité confuse des données immeédiates de notre conscience
puisque , pour pouvoir les dire et les décrire, il les distingue, les extériorise les
unes par rapport aux autres, les ATOMISE.

37 « Lorsque nous parlons du temps, nous pensons le plus souvent a un milieu
homogene ou nos faits de conscience s’alignent, se juxtaposent comme dans
I’espace, réussissent a former une multiplicité distincte. »

93 « Déja pour employer le mot « plusieurs », nous avions isolé ces états les uns des
autres, nous les avions juxtaposes en un mot ; et nous trahissions ainsi par
I’expression a laquelle nous étions obligés de recourir, |’habitude profondément
enracinée de dvper le temps ds | ‘espace. »

= «extériorité réciprogue sans succession » alors qu’il y a « au-dedans de nous
succession sans extériorité réciproque » . (69)

c) Parce que le langage répond aux exigences de définition & distinction claire de
la conscience réfléchie et de la vie sociale :

123 « Une vie intérieure aux moments bien distincts, aux états nettement caractérisés,
répondra mieux aux exigences de la vie sociale. »

123 « C’est le méme moi qui apercoit des états distincts et qui, fixant davantage son
attention, verra ces états se fondre entre eux comme des aiguilles de neige au contact
prolongé de la main. Et, a vrai dire, pour la commodité du langage, il a tout intérét
a ne pas rétablir la confusion la ou régne I’ordre, a ne point troubler cet ingénieux
arrangement d’états en quelque sorte impersonnels par lequel il a cessé de former
« un empire ds un empire. »



d) Ainsi le langage, comme I’abstraction intellectuelle, est hanté par le fantéme
de I’espace homogéne / marqué par I’intuition de I’espace homogeéne, il ne peut
donc rendre compte de la durée pure.

« le moi intérieur, celui qui sent et se passionne, celui qui délibére et décide, est une
force dont les états et les modifications se pénetrent intimement et subissent une
altération profonde dés qu’on les sépare les uns des autres pour les dérouler ds
I’espace. » (99)

2. Parce les mots définitifs, stables, figés ne sauraient traduire P’ineffable
mouvance, I’ineffable évanescence du moi profond.

+ BERGSON :

a) Notre ressenti s’inscrit dans une mouvance, un devenir perpétuel = progres
permanent de I’dme humaine : Fusion, interpénétration ds le cadre d’une
intériorité ORGANISEE et VIVANTE.

111. « Le sentiment est un étre qui vit et qui change par conséquent sans cesse » / « il
n’y a guére dans | ’ame humaine que des progres . » (109)

Une sensation qui change n’est plus du tout la méme sensation. Le changement réel
est sans substrat identique, sans noyau commun, il est HETEROGENEITE
PURE.

59 : le langage est homogene alors que les ressentis de notre conscience sont
HETEROGENEITE PURE. « la pure durée pourrait bien n’étre qu 'une succession de
changements qualitatifs qui se fondent, qui se pénétrent, sans contours preécis, sans
aucune tendance a s’extérioriser les uns par rapport aux autres, sans aucune parenté
avec le nombre, ce serait | 'hétérogénéité pure. »

b) Ainsi le langage ne saurait saisir I’étre sans en fixer la mobiliteé :

Le langage solidifie nos impressions, définit des choses et ne peut dire un
progres.
/I a la mécanique qui ne retient du mouvement que I’immobilité.

107 « Nous tendons instinctivement a SOLIDIFIER nos impressions pour les
exprimer par le langage. De la vient que nous confondons le sentiment qui est en
perpétuel devenir avec son objet extérieur permanent, et surtout avec le mot qui
exprime cet objet. »

108-109, nous dénaturons nos sensations en cherchant a les exprimer par le
langage, nous les solidifions car, en réalité , nous écrasons par le langage notre
conscience immeédiate, les mots imposent aux sentiments et sensations leur
propre stabilité : « le mot aux contours bien arrétés, le mot brutal qui emmagasine




ce qu’il y a de stable , de commun et par conséquent d’impersonnel dans les
impressions de I’humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions
délicates et fugitives de notre conscience individuelle. »

Le langage fait donc perdre au temps vécu son contenu essentiel et qualitatif (/
analyse scientifique), sa mouvance dynamique, son changement perpétuel, ses
nuances subtiles :

111 « ....en séparant ces moments les uns des autres, en déroulant le temps dans
I’espace, nous avons fait perdre a ce sentiment son animation, sa couleur. Nous
voici donc en présence de I’ombre de nous-mémes : nous croyons avoir analysé notre
sentiment, nous lui avons substitué en réalité une juxtaposition d’états inertes,
traduisibles en mots et qui constituent chacun I’élément commun, le résidu par
conséquent impersonnel des impressions ressenties dans un cas donné par la
société toute entiére. »

+ NERVAL : recit compose de chapitres distincts, distinguant en les juxtaposant
différents moments de la conscience, différents moments du temps vécu,
différents souvenirs. Le temps semble aussi figé dans sa représentation formelle
gu’il ne I’est dans la conscience du narrateur.

La mémoire passe ici majoritairement par un circuit logique et délibéré « Pendant que
la voiture monte les cotes, recomposons les souvenirs du temps ou je venais Si
souvent » (24), ce qui explique sans doute cette distinction par souci de clarification.

— Ruptures temporelles, ellipses du récit, de la conscience, la mémoire logique ne
reconstitue que les instants le plus importants du passé, de facon parcellaire et
fragmentaire (par opposition au flux temporel continu chez V. Woolf) =
reconstruction littéraire assez artificielle du temps vécu.

Chap. Il : le chant d’Adrienne, premiére apparition sublime , Sylvie était encore une
« petite fille », Adrienne et le narrateur semblent plus 4gés mais sans que I’on puisse
évaluer un age précis.

Chap. IV : Quelques années plus tard, une féte organisée sur une fle, vécue par le
narrateur comme le Voyage a Cythére de Watteau, lui permet de se réconcilier avec
Sylvie.

Chap. VII : un soir de la Saint Barthélemy, une autre féte donnée a I’ancienne abbaye
de Chaalis, seconde apparition d’Adrienne dans une représentation allégorique sous
forme d’un ange célébrant la gloire du Christ vainqueur des Enfers.

Fin du chapitre = fin du voyage en voiture de poste, le narrateur « échappe au monde
des réveries » pour entrer de plein pied dans le réel , la bal de Loisy. (50)

+ WOOLF : le retour de Clarissa chez elle et la succession linéaire de ses
ressentis méme si la fusion des sentiments est plus complexe que chez Nerval (CF
cours, pp. 96 et suivantes)

Plus largement, le roman se déroule dans un cadre chronologique linéaire défini



par le temps des horloges, distinguant les différents moments de la journée, des
ressentis de la conscience, les extériorisant les uns par rapport aux autres en les liant a
des lieux précis de I’espace.

+ Ecriture, livre = réfraction du temps vécu dans I’espace du livre

trace durable laissée ds I’espace alors que les instants eux-mémes se sont a jamais
évanouis. Le livre devient I’espace concret ds lequel se déploie la représentation
figée, immobile, statique du temps vécu.

— On peut lire le livre a I’envers, relire certaines pages, le temps est représenté
sous forme d’une ligne, d’une chaine continue qui nous conduit de la premiére a
la derniére page.

BERGSON :

57 « la succession se dvpant en espace de telle maniere qu’on puisse embrasser a la
fois plusieurs termes sépares et juxtaposeés....si 1’on établit un ordre ds le successif,
c’est que la succession devient simultanéité et se dvpe en espace. »

3. Parce que la langue commune qui exprime des impressions communes ne
saurait traduire I’ineffable unicité, originalité propre de chaque moment vécu
par chaque individu.

+ WOOLF : le mouvement perpéetuel des nuages pour dire le mouvement
perpétuel de I’ame. (245), allégorie poetique pour dire la mouvance complexe de
I’ame.

+ BERGSON : le mot aux contours bien arrétés , le mot brutal et impersonnel ne
saurait traduire PORIGINALITE propre de chaque instant vécu, de toutes les
impressions délicates et fugitives de notre conscience individuelle.

111-113 « Un amour violent, une mélancolie profonde envahissent notre ame : ce
sont mille elts divers qui se fondent, se pénetrent, sans contours preécis, sans la
moindre tendance a s’extérioriser les uns par rapport aux autres ; leur
ORIGINALITE est a ce prix. »

109 « le mot aux contours bien arrétés, le mot brutal, qui emmagasine ce qu’il y a
de stable, de commun et par conséquent d’impersonnel dans les impressions de
I’humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions délicates et fugitives
de notre conscience individuelle. »

Bergson critique les mots et la généralisation qu’ils induisent. Ils nous empéchent
d’apercevoir notre vie intérieure, ils font écran a la durée réelle en lui substituant
une représentation symbolique. Le langage déforme le temps vécu et les données de
notre conscience.

115 « Les opinions auxquelles nous tenons le plus sont celles dont nous pourrions le
plus malaisément rendre compte ....leur nuance répond a la coloration commune de
ttes nos idées, aussi ne prennent-elles pas ds notre esprit la forme banale qu’elles
revétiront des qu on les en fera sortir par des mots. »




117, les seules idées qui sont adéquatement exprimables par des mots sont celles qui
affectent une NATURE INERTE & IMPERSONNELLE. Seules les idées qui
nous appartiennent le moins sont adéquatement exprimables par des mots.

Note 121 p. 119, le langage impersonnalise nos sensations, nous occultons la
radicalité des nuances et des changements.

113 « Nous voici donc en présence de I’ombre de nous-mémes : nous croyons avoir
analysé notre sentiment, nous lui avons substitué en realité une juxtaposition
d’états inertes, traduisibles en mots et qui constituent chacun I’élément commun, le
résidu par conséquent impersonnel des impressions ressenties , dans un cas donné,
par la société toute entiére. »

— On comprend pourquoi Stendhal veut sauter le bonheur et le laisser du c6té
du ressenti immediat, de la conscience pure sans chercher a I’analyser ou le
verbaliser.

Faut-il des lors renoncer a dire le temps vecu, renoncer a dire les instants de
bonheur de peur de les déeflorer, de les dénaturer irrémédiablement ?



Il. Tenter de dire, de faire ressentir, d’approcher I’essence du bonheur, des
souvenirs heureux, du temps vécu : I’enjeu philosophique et littéraire des
eceuvres au programme dans une quéte qui les mene au-dela des mots.

1. BERGSON, : «Retrouver ce moi fondamental tel qu’une conscience inaltérée
I’apercevrait » (105) , limites du langage et de la conceptualisation philosophique

+ Un temps vécu hors de portée de notre intelligence analytique :
65 « Nous éprouvons une incroyable difficulté a nous représenter la durée ds sa
pureté originelle. »

119, les réves les plus bizarres ne donneront qu’une faible idée de
I’interpénétration de nos concepts a I’état de veille.

+ Un temps vécu hors de portée des mots de I’analyse philosophique :

Difficulté essentielle pour Bergson souvent réduit a ne déefinir la durée que / a ce
qu’elle n’est pas : la durée ne se compte pas, elle n’est pas homogene, elle n’est pas
distincte....

/I théologie négative qui se contente de dire ce que Dieu n’est pas faute d’estimer
pouvoir, avec des mots trop humains, dire ce que Dieu est.

+ Ainsi nécessité de retrouver I’intuition sensible du temps vécu : on ne peut que
ressentir la durée pure sans pouvoir véritablement la dire dans un rapport
immeédiat, individuel et pur avec notre vie intérieure :

37 « Nous allons demander a la conscience de s’isoler du monde extérieur et, par un
vigoureux effort d’abstraction, de redevenir elle-méme. »

105 «Pour retrouver ce moi fondamental tel qu’une conscience inaltérée
I ’apercevrait, un effort vigoureux d’analyse est nécessaire par lequel on isolera les
faits psychologiques internes et vivants de leur image d’abord réfractée ensuite
solidifiée ds I ’'espace homogéne. »

= Renoncer a la conscience réfléchie, le réve comme retour aux sensations du moi
profond :

« nous ne mesurons plus alors la durée mais nous la sentons ; de quantité elle revient
a |’état de qualité ; I’appréciation mathématique du temps écoulé ne se fait plus ;
mais elle céde la place a un INSTINCT CONFUS capable, comme tous les instincts,
de commettre des méprises grossiéres et parfois aussi de procéder avec une
extraordinaire sOreté. » (101)




- Briser les cadres du langage puisque le langage fait partie de ces médiations
incontournables qui détournent notre conscience de la temporalité propre.

113-115, « Nous éprouverions une surprise du méme genre si, brisant les cadres du
langage, nous nous efforcions de saisir nos idees a |’état naturel et telles que notre
conscience, delivrée de |’idée d 'espace, les apercevrait. »

2. La littérature en quéte de I’ineffable temps vécu:

+ BERGSON : le romancier hardi capable de nous faire soupconner la nature
extraordinaire et illogique de notre intériorité.

113 : le romancier hardi capable de « nous montrer cette pénétration infinie de mille
impressions diverses qui ont deja cessé d’étre au moment ou on les nomme
.... déroule nos sentiments ds un temps homogeéne et en exprime les éléments par des
mots. » Il ne nous présente donc qu’une ombre mais une ombre susceptible de
nous faire soupgonner la nature extraordinaire et illogique de I’objet qui la
projette. 1l nous remet en présence de nous-mémes en écartant momentanément le
voile interposé entre notre conscience et nous.

+ WOOLF : Tenter de faire ressentir/ faire vivre au lecteur la multiplicité
confuse, la multiplicité qualitative indistincte de I’étre et du temps vécu.

CF : Le roman moderne. VVolonté de « saisir la vie », « d’approcher de plus pres la
vie » : « Examinons un moment un esprit ordinaire au cours d’un jour ordinaire.
L ’esprit recoit des myriades d’impressions banales, fantastiques, évanescentes ou
gravées avec |’acuité de |’acier....une pluie sans fin d’innombrables atomes » / « La
vie n’est pas une série de lanternes de voitures disposées symétriquement ; la vie est
un halo lumineux, une enveloppe semi-transparente qui nous entoure du
commencement a la fin de notre état d’étre conscient. N’est-ce pas la tache du
romancier de nous rendre sensible ce fluide élément changeant, inconnu, sans limites
précises, si aberrant et si complexe qu’il puisse se montrer, en y mélant aussi peu que
possible | ‘étranger et | ‘extérieur ? »

— Nécessité pour I’écrivain de s’affranchir des codes du roman traditionnel, pour
écrire « ce qu il veut écrire et non ce qu il doit écrire » et fonder ainsi son ouvrage sur
son propre sentiment et non sur la convention.

— Ecriture qui cherche a faire ressentir la vie, le temps vécu dans son mouvement,
son évanescence, son dynamisme et sa complexite.

Ecriture rhapsodique pour traduire I’hétérogénéité pure, la mouvance et le
changement perpétuel, I’originalité propre de chaque instant du temps vécu.




Flux de conscience (Flux = dynamique) :
- Plonger dans les esprits de multiples personnages ordinaires.

- qui regoivent, au cours d’une journée ordinaire, une myriade d’impressions
(«banales, fantastiques, évanescentes ou gravees avec |’acuité de |’acier » ) issues
parfois d’evts infimes (« Un rien, la chute d’une fleur contient le temps tout entier »).

- qui s’entrelacent comme s’entrelacent les flux de conscience des personnages.

- dans ce roman sans chapitres (opposé donc a une vision nette, distincte de moments
du temps juxtaposés, «extériorité réciproque sans succession »).

- comme les souvenirs du passé, volontaires ou réminiscences, s’entrelacent avec
I’expérience sensible du present et les projections sur le futur.

- Comme I’imaginaire s’entrelace avec les perceptions réelles.

- un roman qui comme le « Jadis et naguére » de I’Arbre de Noél de Liszt (Texte de
Jankelevitch) s’achéve sur la note sensible sans aller a la tonique, sans fermer le
roman par une résolution definitive dans la vie des personnages. Ayant decouvert les
personnages dans une plongée au cceur de I’existence, nous les quittons sur une
perspective ouverte et une histoire qui reste inachevee, ouverte a tous les possibles.
« la piéece expire a un demi-ton de la tonique, la bémol, mais elle ne rejoint pas cette
tonique, elle demeure suspendue sur le bord d’un repos quelle ne trouvera jamais.
L 'oeuvre n’est pas refermée sur elle-méme mais elle se perd ds I 'immensité du monde
comme le vent ds la plaine. Elle est éternellement en partance ».

Saisir la vie = saisir un flux continu qui ne s’acheve pas, ni avec la mort de Septimus,
ni avec la fin de la réception de Clarissa Dalloway, horizon vers lequel tendent la
journée et le roman.

3. Une quéte poétique au-dela du langage : musique et images.

+ BERGSON : L’intuition philosophique , la méthode analogique

- Pintuition du temps vécu par I’analogie avec la musique :

L’analogie avec la musique cherche a traduire cette dynamique, cette mouvance
complexe de I’ame. Chaque note participe de la totalité de la phrase musicale en lien
intime avec la précédente et la suivante.

La mélodie est un exemple paradigmatique du temps vécu. Si I’on se concentre
sur chaque note en I’isolant des autres, si on analyse la mélodie comme addition
de sensations simples, on manque la musique elle-méme. Le phrasé est partie
intégrante de la mélodie, comme le flux vital, le continuum vital partie intégrante




de IPétre.

59-61 : les sensations du point matériel A qui n’a pas encore I’idée d’espace : « ses
sensations s’ajouteront dynamiquement les unes aux autres comme le font les notes
successives d’une mélodie par laquelle nous nous laissons bercer » // sensation de la
durée pure quand notre moi se laisse vivre.

53-55 « la durée pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience
quand notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre
|’état présent et les états antérieurs....il les organise avec lui comme il arrive que
nous nous rappelons, pour ainsi dire fondues ensemble, les notes d’une mélodie. Si
ces notes se succédent, ns les apercevons néanmoins les unes ds les autres et leur
ensemble est comparable a un étre vivant dont les parties, quoique distinctes, se
péneétrent par I’effet méme de leur solidarité. »

63 « apercevoir les sensations I’une ds |’autre, se pénétrant, s’organisant entre elles
comme les notes d’une mélodie de maniere a former une multiplicité indistincte ou
qualitative : j'obtiendrai ainsi I 'image de la durée pure. »

65 « I’effet d’une phrase musicale qui serait tjs sur le point de finir et sans cesse se
modifierait dans sa totalité par |’addition de quelque note nouvelle. »

Se laisser vivre = ressentir le mvt, la dynamique, la continuité du flux vital, la
mouvance de I’intériorité.

+ Les métaphores visuelles pour susciter les analogies par le travail de
I’imagination :

- la métaphore de la couleur : qui revient de facon récurrente pour évoquer
sentiments et sensations, pour évoquer lunicité d’un vecu qui se dérobe a la
description conceptuelle. En dépit d’un gd nombre de termes servant a évoquer les
différences chromatiques, le spectre des couleurs excede largement les distinctions
faites au sein de la langue. (note 125, p. 110)

111 : « Chacun d’eux exprimait une INDEFINISSABLE COLORATION au milieu ou
il était placé : le voici DECOLORE, et tout prét a recevoir un nom. »

- nos états psychologiques se fondent entre eux « comme des aiguilles de neige au
contact prolongé de la main » (123)

+ WOOLF : «les immenses ressources de la langue anglaise , le pouvoir qu’elle
conféere, apres tout, pour communiquer des sentiments » (299) :

une écriture éminemment poétique, tres riche dans les sensations et émotions
gu’elle peut susciter en raison en partie de la myriade de comparaisons & de
métaphores qui donnent I’extraordinaire richesse de chaque instant vécu ds le
roman :

CF doc complémentaire « Métaphores et comparaisons ds Mrs Dalloway, pluie sans
fin d’innombrables images » : I’ame poisson; I’omnibus // bateau pirate, roulotte de



saltimbanque, monture impétueuse ; les nuages ; I’avion ; Clarissa sirene a I’extréme
bordure des choses ; le plongeur qui hésite sur le seuil de I’instant.....

CF : le personnage de Septimus, étre supra-sensible qui accéde sans doute, par le biais
de la folie et de cette supra-sensibilité, au ressenti de la durée pure, sa conscience
réfléchie n’a plus de prise sur les ressentis de son ame, pour qui « le mot « temps »
brise sa coque et répand toutes ses richesses » et qui compose « une ode immortelle
adressée au temps ». Il parle tres peu mais nous accedons a ses flux de conscience
délirants mais aussi éminemment poétiques (&me poétique de Virginia Woolf) :

CF larmes de bonheur devant I’exquise beauté des lettres tracées dans le ciel par
I’avion « tandis qu’il regardait les mots de fumée s ’effacer et se fondre dans le ciel et
lui dispenser leur charité inépuisable et leur bonte rieuse, une forme succédant a une
autre, d’une beauté inimaginable et lui signalant leur intention de lui prodiguer, pour
rien, pour toujours, simplement parce qu’il les regardait, de la beauté, toujours
davantage de beauté ». (86) (relire la page 87 pour le ressenti poétique du monde,
beauté du monde au-dela du réel).

+ NERVAL : romancier et poéte, I’ame littéraire & poétique du narrateur.

- la différence entre le narrateur et Sylvie, entre une approche poétique et une
approche prosaiqgue du monde : le narrateur ressent le moment présent dans la
réminiscence de tous ses souvenirs culturels et littéraires qui transfigurent et
subliment le réel, contribuant ainsi a donner plus de richesse qualitative a I’instant
VECU :

Chap V : promenade pour se rendre chez la grand-tante de Sylvie : les merles et les
mésanges , les pervenches chéres a Rousseau, les passages récités de la nouvelle
Héloise « Est-ce que c’est joli / c’est sublime... » (35-36)

- les fleurs de pommier apercgues sur la route de Loisy : « un chemin de pommiers
dont j’ai vu bien de fois les fleurs éclater dans la nuit comme les étoiles de la terre »
(24) qui contraste avec la route des Flandres, morne et terne.

- la pelouse sur laquelle Adrienne chantait : « La pelouse était couverte de faibles
vapeurs condensées qui déroulaient leurs blancs flocons sur les pointes des herbes. »
(19)

1. Et méme si I’évocation du temps vécu reste partielle, imparfaite, n’est-ce pas
un devoir essentiel, pour un écrivain, de tenter de dire le bonheur comme le
malheur, de tenter d’exprimer le temps tel qu’il le vit, de tenter de partager avec
le lecteur cette expérience profondément humaine ?



Il 'y a, peut-étre, dans cette citation de Stendhal, non seulement une défiance
étonnante a I’égard des mots, de la littérature mais aussi une certaine forme
d’égoisme quand I’écriture littéraire appelle générosité et altruisme. Il faut peut-étre

savoir faire don de ses moments de bonheur aux autres.

L écriture littéraire se nourrit de toute une expérience humaine, une sensibilité
humaine que I'auteur transmet a ses lecteurs pour enrichir leurs propres vécus, leur
propre expérience.

Le roman parle directement a I’ame donc pour lui faire vivre une expérience de la
durée pure dans ce temps de la lecture durant lequel le lecteur est censé « se laisser
vivre » pour godter sur le plan qualitatif toutes les émotions que cherche a lui
procurer I’écriture.

1. Ne pas « sauter » le malheur : Faire ressentir toute la souffrance existentielle
de I’homme face au temps.

+ WOOLF : angoisse existentielle de nos personnages cinquantenaires face a la
perspective de la mort :

Angoisse / au temps objectif, social : les cercles de plomb de Big-Ben.
les horloges de Harley Street « laminant, tranchant, subdivisant qui grignotent peu a
peu la journée de juin et recommandent la soumission. » (196)

Angoisse / au temps destinal : Peter entendant Saint-Margaret et envisageant la
maladie, la mort de Clarissa ainsi que sa propre mort tandis que le son de la cloche
s’alanguit et finit par sonner comme un glas. (124-125)

Clarissa lisant sur le visage de Lady Bruton « comme sur un cadran solaire taillé dans
une pierre impassible | 'amenuisement de la vie » et le fait qu’année apres année « sa
propre part s ’amoindrissait, que la marge qui restait n ‘était plus capable d absorber,
comme ds les années de jeunesse, les couleurs, les sels, les tons de | ‘existence. » (98)

Clarissa chez elle se retrouvant seule dvt la nuit redoutable « se sentant soudain fanée,
vieillie, la poitrine creuse » (99) devant la lumiére indifférente de ce prosaique matin
de juin.

Irrémédiable nostalgie de Bourton, I’acmé de leur existence, le moment ou elle a été
la plus intense « si je devais mourir maintenant, ce serait le plus grand bonheur » —
le « vide au ceeur de la vie » (99)

La douloureuse folie de Septimus, cas pathologique et paroxystique d’angoisse
existentielle.

paroxysme de souffrance d’un personnage hanté par I’idée de la mort, le non-sens de
I’existence au point de ne plus étre capable de vivre ds le présent ni d’envisager
I’avenir.




+ NERVAL : la douloureuse prise de conscience du temps qui passe, du
changement des étres et des lieux dans le temps, I’irrémédiable nostalgie.

Mise en abyme : le narrateur pour remettre de I’ordre dans ses sentiments apres avoir
définitivement perdu Sylvie, voyage et écrit, non pas en racontant sa propre histoire
« Si j’écrivais un roman, comment pourrais-je faire accepter I’histoire d’un ceur
épris de deux amours simultanés ? » (73) mais par une transfiguration poétique
« j’avais entrepris de fixer, dans une action poétique, les amours du peintre Colonna
pour la belle Laura que ses parents firent religieuse et qu’il aima jusqu’a la mort. »
(73)

I/ Sylvie comme transfiguration poétique de souvenirs autobiographiques.
/I Mrs Dalloway

Nostalgie quasi pathologique puisque le fantdme sublime d’Adrienne hante son
existence au point de I’empécher de vivre, d’agir concretement ds le présent. Méme
lorsqu’il revoit Sylvie, il ne cesse d’entretenir cette nostalgie du passé sans songer a
découvrir ce qu’elle est devenue. Nostalgie que I’on retrouve aussi dans son rapport
avec les lieux qu’il traverse en y cherchant toujours les vestiges du passe.

Le temple de la philosophie (57) : allégorie de I’effet dévastateur du temps.
Edifice inachevé qui avait encore une vie a I’époque de son enfance (des jeunes filles
vétues de blanc venaient y recevoir des prix d’étude et de sagesse), qui étale les
grands noms de la pensee (en s’arrétant a Rousseau) et qui n’est plus qu’une ruine.

« le lierre le festonne avec grace, la ronce envahit les marches disjointes » : « Ou
sont les buissons de roses qui entouraient la colline ? », les lauriers d’ltalie ont péri
sous le ciel brumeux. « Panta rei » (Héraclite), tout passe et s’efface, ds I’ordre de la
nature comme des réalisations de I’homme.

— « |l faut echapper a l’air perfide qui s’exhale.... que tout cela est solitaire et
triste. » (59), besoin impérieux de retourner vers Sylvie, son énergie et sa joyeuse
vitalité.

NB : relire aussi le chapitre XIV, désenchantement du présent, le sublime a disparu.
Les lieux ont changé et sont désenchantés parce qu’ils ont changé et que le narateur a
lui-méme changé (CF texte de Jankelevitch, L irréversible ou la nostalgie).

2. Ne pas «sauter » le bonheur : exprimer la quintessence des moments de
bonheur.

+ PROUST : l’extase quasi-mystique des moment de réminiscence ou nous
accédons I’essence pure, extratemporelle de notre étre, ou le passé se fond ds le




moment présent pour lui donner plus de pureté et d’intensité.
+ NERVAL :

Promenade dans une sente (sentier) profonde qui longe la forét d’Ermenonville
(chapitre V, p. 31) :

Promenade au clair de lune parmi les entassements sublimes des roches
druidiques des fils d’Armen (note3 p.31, chef de guerre Germain qui défit
I’armée romaine en 9 ap JC);

Une nuit douce parce qu’intense sur le plan qualitatif : douceur de Iair, parfum
de Pair, une plongée simultanée dans différentes époques historiques qui se
superposent montrant aussi la permanence au-dela du temps destructeur : «le
manoir gothique de Pontarmé, entouré d’eau comme autrefois. », lieux réels, connus
et aimés de Nerval.

Se perdre ds cette nuit délicieuse, ds un moment suspendu entre présent et passe,
accéder peut-étre a I’atemporel.

La visite chez la tante de Sylvie a Othys : « En un instant je me transformais en
marié de | autre siécle ». (42)

L’enchantement de la promenade (VI), délicieuse simplicité du repas frugal préparé
par la tante décrit avec une extréme précision, le mariage symbolique dans ce
sanctuaire sacre des souvenirs ou le passage du temps n’est pas vécu douloureusement
« la fée des légendes, la fée des funambules cache, sous son masque ridé, un visage
attrayant. ».

Un moment suspendu entre présent & passé qui détourne le narrateur de sa nostalgie
du sublime. Superposition / fusion du passé et du present. (la robe de la vieille tante
s’adapte parfaitement a la taille de Sylvie). Entre réalité et imagination (/ chapeau de
Rezia)

+ WOOLF : les moments de bonheur intense ds le présent permettent de
transcender I’angoisse existentielle & la souffrance de I’homme face au temps.
Faire ressentir toute la beauté et la richesse qualitative du temps vécu.

CF : ’horloge tardive qui arrive « avec ses gros sabots et sa hotte pleine d’objets
dépareillés qu ‘elle déverse pour dire, Big Ben dans tte sa gloire, qui représente la loi
solennelle, équitable, c’est une chose, mais il y a aussi plein de petites choses a ne
pas oublier. » (230)

CF : les promenades ds Londres, les larmes de Septimus, la promenade
d’Elisabeth sur Pimpériale de I’omnibus.... = sans doute pour partie des
ressentis autobiographiques de V. Woolf.

3. Littérature et philosophie méditent donc sur I’ame humaine, a I’aide des mots,
de PPécriture qui traduisent une expérience intellectuelle & sensible, pour aider



I’homme a construire une certaine sagesse, une certaine philosophie du bonheur
: réenchanter le monde & le temps vécu.

+ BERGSON : Invitation a rentrer en nous-mémes pour retrouver le ressenti pur
de notre conscience.

Invitation a soulever le voile que posent notre intelligence, notre langage sur les
données immeédiates de notre conscience, a retourner vers les données pures de notre
conscience et a ressentir toute la richesse qualitative du temps.

La définition scientifique et sociale du temps, si elle est incontournable, est
dangereuse parce qu’elle nous conduit a la vision terne, morne, creuse d’un temps
homogene, vidé de toute densité qualitative, elle vide le temps vécu de son essence, de
sa substance propre.

— Invitation a la promenade dans une ville ou I’on séjourne depuis longtemps, goUter
ttes les différences qualitatives de cette promenade. (pp. 105-107)

+ WOOLF : Une invitation a plonger au ceeur de I’existence et du moment
présent en apprenant a oublier I’angoisse existentielle générée par la
contemplation philosophique de I’existence.

« Ne crains plus la chaleur du soleil/ Ni les fureurs de | ’hiver déchainé » (70)

« Les cercles de plomb (de |’heure irrévocable) se dissolvaient ds | air »

Invitation a transcender I’angoisse existentielle pour « plonger » au ceeur du moment
et recueillir la goutte qui tombe, le nectar de I’instant méme le plus anodin.

CF : Septimus et Rezia fabriquant un chapeau pour la fille de Mrs Filmers (248 a 253)
« quelque chose de vrai, de tangible, le chapeau de Mrs Filmers » , Peter et la soirée
londonienne a I’heure d’été (275-276), Clarissa et la réception .

V. Woolf // Clarissa « elle avait ce don d’étre, d exister, de résumer |’ensemble de
| ’existence au moment ou elle passait....une ineffable dignité, une cordialité exquise,
comme si elle souhaitait bonne chance a la terre entiere et qu elle devait maintenant,
se trouvant a la bordure extréme, a |’extréme marge des choses, prendre congeé. » (
Virginia Woolf est née en 1882, a publié Mrs Dalloway en 1925, elle avait 43 ans, elle
se suicide en 1941, 16 ans plus tard, a 59 ans).

NB : Sirene // fée des légendes éternellement jeune (Sylvie).

+ NERVAL : Un contre modele, ne pas s’enfermer ds les cercles de plomb du
passé & de la mélancolie. Fuir I’ « amére tristesse que laisse un songe évanoui »
(13), « C’est une image que je poursuis et rien de plus », « une vie traversée par un

spectre funeste » (52)

une invitation a oublier le passé, se tourner résolument vers le présent et I’avenir



/I lonesco « Qu’est-ce que la vie ? Pour moi elle n’est pas le Temps, elle n’est pas
une existence qui fuit, qui nous glisse entre les doigts, qui s’évanouit comme un
fantdme des qu’on veut la saisir, pour moi elle est, elle doit étre présent, présence
plénitude. J’ai tellement couru aprés la vie que je I’ai perdue. »

Le miroir magique du théatre : se rend tous les soirs au théatre pour fuir « le vide
au ceeur de sa vie » (Nuit perdue, titre du chapitre 1), nourrir son ame d’une
apparition sublime qui le fait vivre, qui redonne vie a son ame (« elle lui rend la vie
d’un souffle et d’un mot » (9)) par P’intensité qualitative du moment qu’il vit. (//
Clarissa & ses réceptions) .1l en ressort ivre de joie et d’amour.

Pourtant il ne cherche pas a approcher la femme réelle (10), craignant de troubler
« le miroir magique qui lui renvoyait son image », craignant de briser son réve
sublime, aspiration au sublime pour fuir un présent déceptif propre a I’ame
romantique (p. 13) « Nous étions ivres de poésie et d ’amour....\Vue de preés la femme
revoltait notre ingénuité ; il fallait qu elle appar(t reine ou déesse et surtout n’en pas
approcher ». Poursuit une idée, un idéal, une illusion, un fantome.

14 « Moi, c’est une image que je poursuis et rien de plus ».

Narrateur enfermé dans cette «tour d’ivoire ou les poetes montent tjs plus haut
pour s’isoler de la foule« (13), ou I’amour devient un fantbme métaphysique (//
fantdme du temps chez Bergson).

Sort du théatre avec « I’ameére tristesse d’un songe évanoui » qui est celle de toute
son existence puisque les deux apparitions d’ Adrienne sont apparentées a des songes,
en tout cas sublimées par le travail de I’imagination sur la mémoire, apparitions
fulgurantes, évanescentes qui marquent définitivement son existence.

Chapitre 11 : « Mirage de la gloire et de la beauté « (20), souvenir revécu ds un
état de demi-somnolence, a demi-révé (20), souvenir sublime, baiser sublime (//
baiser de Sally a Clarissa), souvenir purifié par le travail de la mémoire & de
I’imagination.

Le premier souvenir du passé qui surgit a sa mémoire, a la lecture du journal qui
annonce la féte de I’arc a Loisy, est celui de la premiéere apparition sublime
d’Adrienne, aux abords d’un chateau du temps d’Henri 1V, a la lumiére du couchant
puis a I’ombre du clair de lune, d’une jeune fille aux cheveux d’or qui chante
I’histoire d’une princesse enfermeée ds une tour par son pere qui I’a punie d’avoir aimé
; elle ressemblait & la Béatrice de Dante :

apparition fulgurante qui brise une premiére fois I’amitié tendre ressentie pour
Sylvie et fait naitre en lui «un amour impossible et vague, source de pensées
douloureuses que la philosophie du collége était impuissante a calmer. »

CF : début du chapitre 111 : Résolution qui le sort de sa léthargie parce qu’il comprend
que c’est Adrienne qu’il cherche derriere I’actrice, il cherche a revivre sans cesse cette
extase sublime devant ce « fantéme rose et blond glissant sur |’herbe verte a demi
baignée de vapeurs blanches. » (21)



« Aimer la religieuse sous la forme d’une actrice et si ¢ était la méme ! Il y a de quoi
devenir fou....Reprenons pied sur le réel. » = Tenter de retourner vers Sylvie, vers
la femme réelle, vers le présent concret « elle existe, elle, bonne et pure de ceur
sans doute. » (22)

qui sera un échec puisque , dans sa relation avec Sylvie ou avec Aurélie, il ne
pourra oublier le passé, ni oublier Adrienne qui hante sa conscience comme un
fantbme. Chap IX, il reconduit Sylvie a I’abbaye de Chaalis et lui demande de
chanter sur les lieux-mémes ou a chanté Adrienne soit disant pour exorciser le
spectre : « Que votre voix chérie résonne sous ces vodtes et en chasse | esprit qui me
tourmente, fOt-il divin ou fatal. » (65).

De méme il demandera a Aurélie de tenir le réle principal de sa piéce, autrement
dit celui de Laura / Adrienne et ne peut s’empécher de I’amener au chateau pres
d’Orry « sur la méme place verte ou pour la premiere fois j ai vu Adrienne ». (76)

+ Lecons de bonheur : Un temple de la sagesse.
CF « Buvons, aimons, c’est la sagesse » dans I’opinion des plus jeunes (14)

CF : La legon de Sylvie : « Il faut songer au solide. Vous avez vos affaires a Paris,
j’ai mon travail ; ne rentrons pas tard, il faut que demain je sois levée avec le
soleil. » (67), elle met fin aux réveries du passé, a la nostalgie, retour au hic et
nunc , au quotidien concret et prosaique. Elle n’a d’ailleurs pas attendu le
narrateur, enfermée dans un amour platonique et un fantdéme du passé, elle a
construit son existence de facon tres concrete.

« Vous ne m’aimez plus, Sylvie. Mon ami, il faut se faire une raison, les choses ne
vont pas comme nous voulons dans la vie » (51) (CF : Bergson, le sentiment est un
étre qui vit et qui change par consequent sans cesse).

« Sylvie m’échappait par ma faute mais la revoir un jour avait suffi a relever mon
ame. Je la placais désormais comme une statue souriante dans le temple de la
Sagesse. Son regard m’avait arrété au bord de |’abime. » (73)

A plusieurs reprises, la beauté et la pureté des traits de Sylvie, évoquent pour le
narrateur la beauté d’une divinité antique (Athéna ?) : «son sourire avait ggchose
d’athénien » (30), « j ’admirais une physionomie digne de | art antique » (30) / « vous
étes une nymphe antique qui vous ignorez. » (52)

+ La parole du maitre : seul le troéne de Virgile continue a fleurir prés du temple
de la philosophie, perpétuant la mémoire de la lecon du maitre « Rerum
cognoscere causas » = lecon d’espoir et de confiance « le temple tombe comme tant
d’autres, les hommes oublieux ou fatigués se détourneront de ses abords, la nature
indifférente reprendra le terrain que | ’homme lui disputait ; mais la soif de connaitre
restera éternelle, mobile de toute force et de toute activité ! » (// Mrs Dalloway,
méditation de Mr Bentley sur I’lhomme en regardant I’avion « une brillante étincelle,
un concentré, un symbole de I’ame humaine, de sa détermination a sortir de son
corps, a sortir de chez lui, grace a la pensée. » (Einstein, la spéculation, les
mathématiques, la théorie de Mendel). (95)



Priére & Rousseau devant le cénotaphe: « O sage, tu nous avais donné le lait des forts
et nous étions trop faibles pour qu’il pat nous profiter. Nous avons oublié tes legons
que savaient nos peres et nous avons perdu le sens de ta sagesse, dernier écho des
sagesses antiques. Pourtant ne désespérons pas et comme tu fis a ton supréme
instant, tournons nos yeux vers le soleil. » (58)
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